E L     P R I O R A T

LA SEVA GENT, LES SEVES CANÇONS I LA SEVA POESIA

Sota aquest títol genèric i prou definit, hem volgut recollir les vivències de tot un seguit de persones que per la seva edat prou avançada i amb memòria clara i lúcida recullen en si mateixes bona part de l’història recent, -però al mateix temps ja llunyana- de cadascún dels seus pobles. També creiem que la recopil-lació d’unes cançons, -ben simples-, i moltes d’elles transmeses de generació en generació, ens poden ajudar a coneixer millor la vida quotidiana i la manera de ser de la nostra gent en bona part del recent però ja passat segle XX. Per finalitzar, posteriorment hi afegirem la recopilació d’algunes poesies d’autors prioratins, que ens faran reviure els somnis i també els desigs i vivències de la nostra gent , terra de poetes, -desconeguts molts d’ells- però no mancats en cap moment de bon gust i d’una sensibilitat exquisida.

A. Escoda

La Figuera, 7 de setembre de 2.003

Fa un dia ben bo, i en Miquel Mª i jo ens encaminem cap a La Figuera , a fi d’entrevistar-nos amb la Sra. Susanna Abelló, una persona, que per la seva edat – 93 anys - i per la seva manera de ser, recull en ella mateixa, bona part de la història i tradicions d’aquest petit poble prioratí.

Tal com ja havíem acordat, aproximadament a dos quarts de dotze i a la sortida de Missa Major, ens vam retrobar amb la Sra., Susanna acompanyada de la seva cunyada i de la seva neboda, les quals ens van invitar molt amablement a pujar a casa seva, a fi de poder fer la feina que ens havia portat fins allí.

Vam seure tots a la taula del menjador i després de les primeres paraules de caire informal i distès, va ser la mateixa  Susanna que ens va fer notar, això sí, amb la rialla i simpatia que la caracteritzen, que tenia un problema de sordesa, però que intentaria que això no fos obstacle per que la nostra conversa fos ben amena i fluida. Ho va aconseguir sense cap mena de dubte.

Inicià la seva conversa amb cara d’enyorança i al mateix temps de tristor, tot  recordant la seva ja llunyana infantesa, difícil per a tothom , però encara més per a ella, doncs de ben petita i degut a la precària salut de la seva mare, es va tenir de posar a fer les feines de la casa, i a lluitar contra tota mena d’adversitats molt abans del que per la seva edat l’hi hauria pertocat.

Recorda la seva infantesa com una barreja d’obligacions i mals de cap, barrejada, això sí, amb unes ganes boges de jugar i divertir-se com tots el infants de la seva edat. Amb les seves paraules reviu els jocs que jugaven en sortir de l’escola: Pessic pessiganya, a saltar la corda i d’altres que amb tota la seva simpatia ens diu que no se'n recorda. El que més l’hi agradava era anar a jugar al lloc que les xiquetes de la seva edat en deien “la botigueta”, situat a poca distància del poble, tot seguint la carretera del Molar. L’indret es una formació natural de pedra  que per la seva forma recorda el taulell d’una antiga botiga de poble, i fins allí anava molt sovint en sortir de col·legi amb altres noies, per jugar a vendre, a comprar, a cuinar amb la poca “fireta” que podien tenir, i allí gaudien en forma de joc de les feines que veien fer a casa seva per les seves mares. Ella però, en arribar a casa, es trobaria amb el mateix, però ja no seria un joc, seria la crua i trista realitat de cada dia, la que per les seves circumstàncies familiars l’hi pertocaria fer.

De més grandeta – ens diu - havíem d’anar a treballar al camp de sol a sol i sense gaire cosa per a menjar, perquè les economies de la majoria de cases de la Figuera no estaven per a massa alegries i a cada casa ens havíem d’arreglar com podíem. Recordo també que cada dia havíem d’anar a buscar aigua a la font que no estava molt lluny, però que en arribar a casa amb el càntir al cap, pels carrers tan costeruts que tenim, el cansament era ben palès en la nostra cara, tot i que l’anada ens havia servit per fer petar la xerrada i parlar amb el jovent de les nostres coses i de tot el que passava al poble. Moltes cases però, anaven a buscar l’aigua amb l’animal i així podien portar en un viatge fins a sis càntirs.

La feina del camp que s’esperava amb més delit era el vermar. A part de ser la principal base de subsistència del poble, tenia un aire festívol i alegre que impregnava tothom. El vermar era molt diferent del que és avui en dia, ja no s’assembla en res. Es matinava molt a fi i a efecte d’arribar al tros tot just quan es feia de dia i iniciar així la feina tan aviat com s’hi veia, i per la vesprada es solia plegar ben aviat, majoritàriament a mitja tarda. Les colles de vermadors i vermadores eren en alguns casos força nombroses i en els descansos que es feien quan ja s’havia fet la càrrega, es feia com una taula rodona i tots explicaven anècdotes i aventures, que poc a poc anaven pujant de to i de disbauxa, fins que al final els xicots acabaven “culant” a les noies fadrines. Per la nit una vegada ens havíem rentat i arreglat anàvem tots els dies al ball que s’organitzava al local de l’“Euterpe”, igual com si d’un dia de festa es tractés.

Hi havia per això algunes cases pairals, que per la gran quantitat de terres que tenien, situades normalment a les millors partides del poble, podien viure amb un cert benestar i eren considerades per la resta del poble com a “cases riques”. Quan hi havia un enterrament a la Figuera - ens diu la Susanna - normalment era oficiat per un sol capellà, però quan l’òbit es produïa en una d’aquestes cases era molt habitual que l’enterrament fos oficiat per tres, quatre o fins a cinc capellans, i així es feia notar a tothom la seva destacada situació econòmica i social dins del poble.

Rondarien els anys 20. La manca de carreteres per la comarca del Priorat, feia que la comunicació entre els nostres pobles, tot i la seva proximitat, fos mes aviat minsa. Res a veure amb el que ens tenen acostumats els joves d’avui en dia. Les Festes Majors trencaven a La Figuera aquesta rutina, i el jovent  es desplaçava a peu pels camins de carro o ferradura fins al poble que celebrava la seva Festa Major. La Susanna ens fa notar, amb la seva rialla habitual, que una mica abans d’arribar al poble escollit es canviaven les espardenyes de caminar per les sabates de mudar, a la fi de fer una bona impressió i de no perdre's cap ball ni cap altre esdeveniment, com podien ser sarsuela, teatre, concerts, etc. Aquelles festes tan esperades servien també per a fer coneixença i entaular amistat amb altres joves de la mateixa edat en un ambient festiu i distés, cosa que d’altra manera seria quasi bé del tot impensable.

La Sra., Susanna era de jove molt aficionada al ball – encara ho es avui en dia - , tan és així que un any, per la Festa Major del veí poble del Molar, va guanyar un concurs de Vals, i es va mantenir ballant aquest ball per un període de cinc quarts, fins que la Banda de Música va plegar de tocar perquè els músics ja no podien més. De matinada tornant a peu cap a casa, per l’antic camí pel que es comunicaven els dos pobles va agafar la fredor de la nit – ens diu - i al dia següent estava al llit amb pulmonia, de la qual n’arrossegaria seqüeles al llar de vora tres anys.

De la seva infantesa ens recorda algunes cançons que li cantava la seva mare, com una dedicada a Sant Isidre, que ens canta amb molta devoció i sentiment, i algunes endevinalles i cançonetes que li feia molta gràcia recordar. Ens parla també de la polèmica que fa molts anys, - també li havia dit la seva mare – sorgí entre La Figuera i Cabacés per la titularitat o propietat de l’ermita de Sant Pau, i que en algun que altre cas havia arribat a quelcom més que paraules.

Durant els anys 20 les comunicacions fan un salt de gegant en els pobles prioratins, i es comença a construir la carretera que uns anys després uniria la Figuera i el Molar. Això propicià un fort desplaçament de gent jove com a treballadors d’aquestes obres, que en aquells temps eren d’una certa envergadura, a tots els pobles veïns, aquí a la Figuera - ens diu la Susanna - vam arribar a ser al voltants de 900 habitants, això sí, la nostra vida quotidiana era molt monòtona, es a dir, fer la feina de casa, anar al camp i a buscar cada dia aigua a la font del poble. A les nits recorda que el jovent del poble i també els forans passaven pel poble a rondar, cantant les millors rondalles i cançons del seu repertori, acompanyats de guitarres i d’algun altre instrument casolà. Entretant les noies fadrines estaven mig amagades darrere las finestra o balcó fins que els rondaires iniciaven els seus càntics adaptats per tal cas i per la circumstància, alabant les excel·lents virtuts de la noia escollida. Al finalitzar la seva actuació li deixaven una rosa o la flor del temps a la porta i com a prova de la seva admiració.  En alguns casos també, les cançons eren més aviat de burla i no solien acabar massa bé, i en la majoria dels casos havien de sortir per cames, llavors, a la porta en lloc de roses hi deixaven una carabassa. La Susanna ens aclareix –amb la seva simpatia i amb l’alegria que la caracteritzen - que a ella sempre li van deixar flors.

Tot faria pensar en una joventut – dins de la precarietat i limitacions d’aquella època - plàcida i plena de felicitat, però res més lluny de la realitat, ja que ben aviat les intrigues, enveges i malestar, fins ara mig endormiscat, es despertaren a tot el país amb ràbia i sense ordre ni control en derivà una trista i, com totes, inútil guerra entre germans. La Figuera situada en un lloc privilegiat tan per  la seva altura com per la seva ubicació esdevé un lloc estratègic per a dirigir i observar - des de Sant Pau - tots els forts combats que es produeixen en la sagnant batalla de l’Ebre, que va durar més de tres mesos.

La Susanna a nivell particular no va restar aliena a la situació bèl·lica del poble, i després d’un curt nuviatge va contraure matrimoni amb un jove soldat del bàndol republicà, el qual ben aviat, una vegada les tropes franquistes travessaren l’Ebre, fou destinat a un altre lloc i així successivament fins la desbandada final, que arribà amb tota mena de mancances i de vicissituds per aquell jove soldat i espòs, que el portaren fins a la veina França, on degut a diverses ferides de guerra i a unes febres malignes hi trobà la mort.

Finalitzà la guerra i s’havia de començar a partir de zero. No em quedaba res. Mai millor dit per una dona, com la Susanna que ho havia perdut tot i veia com de cop i volta tots els seus somnis de joventut s’havien esvaït.

La falta de menjar, dels aliments més bàsics, feia aguditzar l’enginy i amb qualsevol herba mitjanament comestible o amb llegums de dubtosa qualitat s’anava subsistint a dures penes, però poc a poc s’aniria sortint d’aquella foscor, i amb molt de sacrifici es començà a veure la llum.

Testimoni de tots els canvis tecnològics i de comunicacions que es produïren al poble, com son la construcció de totes les carreteres de la Figuera, l’arribada de l’electricitat, el telèfon, més tard la instal·lació de l’aigua corrent a les cases i posteriorment  la construcció del clavegueram del poble.

Avui a la Sra. Susanna , activa i amb una memòria lúcida i clara la trobareu tots els dies pel matí, fent la seva passejada habitual pels voltants del poble i més tard en arribar a casa i una vegada a fet un breu descans, va a fer les compres que necessita per poder-se preparar el seu àpat de dinar o de sopar. Ella es a la seva edat, una bona i experta cuinera, i que encara fa servir en bona part les receptes culinaries que al seu dia i de ben joveneta l’hi havia ensenyat la seva mare. Tots aquests menjars requereixen un cert temps de preparació i son tots ells d’un marcat caire prioratí i alhora casolà, però la seva especialitat es sense cap mena de dubte la “truita amb suc”, plat al que hi dòna un toc especial i que agrada a tot-hom que ha tingut el gust de probar-lo.

 Els diumenges, - ens diu - m’agrada mudar-me una miqueta i anar a Missa Major, i així al mateix temps puc veure a la gent del poble i em serveix també d’esbarjo. Poc a poc, però sense parar, ella dedica part del seu temps a netejar la seva casa i té sobretot una cura especial, en guardar al seu lloc i ben plegada i endreçada tota la seva roba i també, com no, la roba de la casa, ja siguin jocs de llit o bé de taula . Tot està guardat i ben plegat en cadascuna de les calaixeres repartides per la casa, que ens ensenya molt contenta i com sempre amb la seva rialla a flor de llavis.

Tot i els seus anys, quan hi ha alguna festa al poble, ella no hi manca mai, tan si es teatre, cinema o qualsevol altra activitat. El ball l’hi agrada com el primer dia i sempre que en té l’ocasió no se'l deixa passar per alt. Aquest any es va celebrar a la Figuera, la trobada anual que es fa de tots el avis de la comarca, se l’hi va fer el lliurament d’una placa, tot recordant que era la persona més gran del poble.

Tota una vida i tota una història. 

Després d’una tertúlia tan llarga comença a fer-se l’hora d’anar a dinar, i en una conversa ja més distesa, una vegada finalitzada la feina que ens havia portat fins allí, comencem a parlar de coses més intranscendents tot esperant que es facin les dues de la tarda, doncs avui diumenge se’n va amb la seva cunyada, la Sra. Ramona, a dinar a la fonda.

Adéu i per molts anys Sra. Susanna.

A. Escoda  

L’ALSINA DELS ESGLAONS                                        NOIA DE POBLE    

S’acabat l’hivern,                                                                 Noia que camines

així com també la meva tristesa                                           que no saps on vas

quan sento cantar els ocells,                                                vagues per els carrers

que anuncen la Primavera,                                                  del poble on estàs. 

em poso eufòrica, creixo i m’eixamplo,

cada any quatre dits mès                                                     Carrers silenciosos

clavant les arrels, poc a poc,                                               abans plens de gent;

en aquest terreny rocós i ferm,                                           ara, buits i tristos

respiran els aires purs i sans                                               on hi xiula el vent. 

que corren per la serralada,

contemplant i vigilant el nostre poble                                Sembla que el seu poble

que de tant bonic no n’hi ha cap mès.                                s’estigui acabant; 

¡Oh!, i quina il.lusió és la meva,                                        és un poble que es more,

quan amb aquesta alegria i armonia                                   tothom va marxant.

aquí esteu presents,

tota aquesta colla de bona gent,                                         Mentres aixi pensa

que a mí tant m’estima i admira.                                       se li estreny el cor;

Quan avui marxareu                                                          ella no vol viure 

jo em quedaré, aquí sòla,                                                   en un poble mort.

esperant amb anhel el dia 

que novament podreu tornar-me a visitar                         Ella vol joventut, estudiar,

i fer- me una altra estona de companyia.                          treball, amor, amistat,

                                                                                          i ara això es troba...

                                                                                          en una ciutat.

Albert Rué                                                  

                                                                                          Lourdes Juncosa

El Molar, 27 de Setembre de 2003

El Molar es un poble allargassat que corona una cinglera que dona al Barranc de Bartolí per un costat i per l’altre a una plana panalenca que va baixant com el poble de nivell molt a poc a poc. La part més meridional del poble es coneguda per tots els molarencs com “els Masons” i en una de les seves cases – cal Burguero - hi viu la Sra. Assumpció, que molt amablement ens ha recreat amb les vivències, que al llarg dels seus 92 anys i amb una memòria excel·lent ha anat acumulant.

En arribar a casa seva ens rep la seva filla, la Neus, que molt cordialment ens invita a passar a la sala menjador, a fi de saludar i fer una petita entrevista a la seva mare, que tot i les seves dificultats de mobilitat ens rep molt contenta i eixerida, asseguda en la seva cadira de braços de vímet. Al cap de poc temps d’iniciar la nostra conversa, primer d’una manera més informal i després, poc a poc, aprofundint en un o altre tema, ens adonem que l’Assumpció, és d’aquelles persones que per les múltiples i diverses activitats que ha desenvolupat al llarg de la seva vida, es pot dir que recull en ella mateixa, bona part de l’història del Molar.

La seva infantesa – recorda - ve marcada, com a la majoria de cases del poble, per una mancança de mitjans econòmics, que es resolia a base d’enginy i de paciència per part de tot hom. De petita li agradava l’escola, però també anar a jugar amb les companyes amb tota mena de jocs, que normalment tenien les seves temporades d’èxit i després el seu declivi, per tornar a aparèixer poc temps després. El saltar a corda amb totes les seves variants era molt habitualment emprat per les noies, però també es jugava a altres jocs com ara al “bòlit”, als “patacons”, a les “boles”, etc. En el joc de les “boles” ens recorda una noia una mica més joveneta que ella –l’Encarnació de cal Ferrer - i que tenia la mà molt llarga i molta punteria en tirar la bola, i això l’afavoria en el joc i feia que no tingués contrincant que se li resistís. 

A l’escola va tenir com a professora una mestra, Dª Maria Turmo, que la va iniciar dins del món del fil i de l’agulla, i va fer que estimés aquest art i ofici al mateix temps, que és el brodar, i que arribà a dominar en pocs anys a la perfecció. Quan era mes grandeta, als dotze o tretze anys, va ser quan al Molar van començar a venir els primers venedors i viatjants de màquines de cosir i de brodar, així que l’Assumpció es va apuntar a un dels cursos que organitzaven aquells antics venedors, i que es feien en diverses cases del poble. Allí en poc temps va assimilar tots els coneixements impartits per la que va ser la seva professora de brodar, la Carme del Simon, i tot seguit va començar a somiar i a pensar com adquirir una d’aquelles noves màquines tan noves i modernes. El problema però seguia essent el mateix de sempre, la manca de diners. No obstant això, degut en gran part a les ganes de vendre d’aquells antics viatjants i també per l’interès mostrat per aquella joveneta i excel·lent alumna, la compra d’aquella novícia Singer es va materialitzar en poc temps, i es va poder pagar a base dels ingressos que li proporcionaven els treballs de brodat que li encarregaven la gent del poble, principalment de cara a un futur casament o bé per una altra festa important de la família. De fet encara avui en dia hi poques cases al Molar i als pobles de la rodalia que no tinguin algunes peces de roba brodades per l’Assumpció de cal Burguero.

La seva joventut es caracteritzà per un tarannà obert i al mateix temps de marcat caire religiós, així ens recorda que de fadrina havia format part de les “Esclaves de la Mare de Déu dels Dolors”. Era aquesta una agrupació que havia format el capellà Mossèn Portolès, en la primera dècada del passat segle XX. Aquesta agrupació de set noies anomenades “esclaves” tenia principalment cura del manteniment i dels serveis auxiliars de la congregació, sempre sota la supervisió del Rector. Una vegada a l’any feien una gran festa, la qual - per sort- encara perdura en els nostres dies. La seva afecció per el cant fa que actualment encara recordi moltes de les cançons que es cantaven a l’església en els temps en que ella havia estat “Esclava“. Algunes d’aquestes cançons - ens diu - encara es canten avui en dia per Setmana Santa, com és el cas del Pange lingua i per la Festa Major, l’Avemaria, que es canta cada any el dia de la Mare de Déu d’Agost.

Formà part també de la primera coral del poble, creada pel mestre Josep Mª Castellví i Giné l’any 1916. Mes tard intervingué en dues de les primeres “sarsueles” que es van fer al poble, pels aficionats del Centre Obrer i que van ser “Carceleras”, que es va posar en escena al local de l’entitat, i la de més èxit – sense cap mena de dubte - que va ser “La del puñao de rosas”, la qual per l’escenografia, inusual en la seva grandiositat escènica, es va haver de representar a l’aire lliure en un bancal, on avui hi ha el garatge de cal Ragatxo.

A principis dels anys 30, tota la vida social del poble es desenvolupava al voltant de les Societats recreatives, totes elles de diferent caire polític. La família de l’Assumpció es va fer càrrec del bar del Centre Obrer del Molar, cosa que encara que poc, ajudaria a millorar la precària economia de casa seva en aquells anys difícils i de trasbalsos de tota mena. Teniem molta feina, -ens diu-, principalment pels dies de la Festa Major, i les begudes i refrescos més sol·licitats eren sense cap mena de dubte, a part del cafè, que es servia juntament amb una ampolla ovalada d’aigua, el suau, el llimó, i també la rosella, que encara recordo en feiem pagar 20 centims de peseta per  consumició. També era habitual el consum de cacauets torrats durant tot l’any i de castanyes també torrades en els dies de la castanyada de Tots Sants.

De la seva estada en el cafè del Centre Obrer, també recorda que en més d’una ocasió havia col·laborat amb la Banda de la Societat, copiant particel·les de música de tota mena i estil. No coneixia la música ni sabia solfa, ens diu, però “dibuixava” les notes amb molta cura i concentració.

Quan la seva vida semblava ja una mica encarrilada, i podia somiar amb un futur prometedor tan pel que fa de la seva vida familiar com a una millora –poca però suficient - de la seva situació econòmica, esclatà la Guerra Civil, i els seus somnis i el mateix Centre Obrer se'n anaren gairebé en orris.

Van anar passant els anys i aquella joveneta es va anar fent gran i ben aviat -a l’any 1.937, va contraure matrimoni amb un jove minaire, Josep Abelló i Salvadó. Amb els ulls i la mirada absent, reviu els seus primers anys de casada i de cop i volta ens recorda que a l’any 1916, i amb motiu de les vagues dels minaires del Molar, es van concentrar a la plaça totes les dones dels minaires, algunes d’elles embarassades, per impedir que els carros que anaven a buscar el plom de les mines, poguessin arribar a la mina Loussa per a carregar el mineral. Es van formar grans aldarulls i en carregar la Guàrdia Civil contra la gent es van disparar alguns trets i en van resultar diversos ferits, dels quals la que segurament va sortir-ne més mal parada va ser una dona que va perdre el braç dret. Era la mare del que uns anys més tard s’havia de convertir en el seu marit.

En acabar la Guerra Civil, s’havia de posar “fil a l’agulla” de nou i tot i l’escassetat i les mancances de tots tipus d’aquella postguerra, l’Assumpció va ser prou valenta per iniciar una nova etapa de la seva vida instal·lant una petita botiga de tota mena de queviures a les dependències del que avui en dia són les oficines de la secretaria de l’Ajuntament del poble. ¿Qui no recorda aquella petita tenda de l’Assumpció de cal Burguero, al bell mig de la Plaça? 

El seu marit treballava a les mines i ella i la seva mare es feien càrrec de la botiga. Allí, però, hi tenia també en un racó la seva màquina de brodar amb un munt de feina que l’esperava, i que anava fent quan no tenia gent a comprar. Tenia dos fills petits, la Neus i el Josep que ja anaven a l’escola, i a base de molt treball i molts sacrificis, tot començava a estar una mica encarrilat una altra vegada i així iniciàvem una nova època. Els anys anaven passant i l’alegria i la felicitat havien entrat de ple a la nostra casa. Tot començava a ser de color de rosa. 

No podia ser... però, era massa la felicitat. Encara recordo - ens diu la Sra. Assumpció- aquell migdia assolellat del 22 de Juliol de 1957, dia de Santa Magdalena, quan molt a propet de casa meva em comunicaven una noticia esgarrifosa. Degut a un despreniment de terres en una galeria de la Mina Cisterneta, el meu marit havia resultat greument ferit. Vaig témer el pitjor..., i per desgracia ... va ser així. Sempre havia tingut com una mena de por dissimulada al cos, com totes les dones dels minaires, de que un dia això pugues arribar a succeir, però també tenia l’esperança que no arribaria a passar mai. Em vaig equivocar de ple. Tenia el meu marit 51 anys i jo 45. 

Tornaren els mals de cap a casa nostra, amb un buit total que havia deixat aquell espòs i pare, que vam perdre, hauríem d’encarar-nos amb la vida una altra vegada i començar a lluitar el dia a dia com si res no hagués passat. No era ni de bon tros una tasca fàcil.

Corrien uns temps difícils per a tothom, però el Molar sempre ha sigut un poble que ha sabut tirar endavant, en tota classe de circumstàncies encara que fossin adverses. Es va veure que era possible aportar una ajuda extra a les cases, a base de criar aviram. El que sempre s’havia fet en pla casolà, però ara amb unes dimensions més de caire industrial. Hi havia al poble moltes cases que tenien a les golfes o al corral de 100 a 1000 gallines ponedores. Nosaltres, amb el nostre esforç i també amb l’ajuda de gent bona, - que sempre n’hi ha - vam iniciar aquesta nova aventura, que ens va anar donant els seus fruits, i poc a poc ens vam anar posant al dia, econòmicament parlant.

També poc a poc vam adquirir alguna peça de terra, i amb el pas dels anys veig que hem pogut superar aquell mal somni, i jo ja ho veu, aquí asseguda sense poder fer res, però això sí, l’afecció per fer punta o brodar no l’he perdut – ens diu - i tot això encara sense utilitzar ulleres. Deu n’hi do.

Comencem a parlar de coses intranscendents i altres del dia a dia, i la conversa es va allargant sense adonar-nos-en fins que el rellotge ens fa caure en la realitat i creiem que ja no podem robar més el temps a la Sra. Assumpció, i l’hem de deixar descansar. Afortunadament a sigut un plaer el poder fruir d’una estona tan llarga amb una persona amb la memòria tan clara i al mateix tan amable com ella. Per molts anys Sra. Assumpció. Adéu.

Realment, tota una vida i tota una historia.

A. Escoda

TERRA DE LLICORELLA

Gris d’escola

barroera làmina de dibuix

i primeres lletres.

Sécs d’eines de mànec;

dringadissa de ferro.

Humides de suors callades;

lluents de sol a l’estiu;

lliscants a les ferradures

i per elles esmicolades.

Turons arrodonits

costers de corda

o esglaonats de grans camals

i petita petjada.

Castells de ceps.

A l’hivern gris cendra;

verd immadur,

i verd de nèctar roig sang esperitós

de vestit gairebé negre;

daurat de sol.

I a la tardor pàmpol vermell

de paraula discreta.

Aquarel.la tot l’any.

Sempre matisada gris.

Gris d’escola.

Gris cendra.

Amb la pluja desitjada;

gris... si no negra. 

                  Joan Estivill i Bargalló

     (del llibre ESQUITXOS-de la meva terra)

Gratallops, 7 de Febrer de 2004

No es pot parlar de Gratallops sense parlar de la Cinta. Ella es per si mateixa tota una institució dins d’aquest petit però al mateix temps prosper i emprenedor poble prioratí. Ha tingur la sort i el privilegi –que tenen pocs-, de gaudir i de poder treballar tota la seva vida en lo que més l’hi omple i agrada; la terra, la pagesia, el cooperativisme, el seu Priorat i al mateix temps... la seva poesia.

El dia 29 de gener de 1.914, nasqué a Gratallops la Sra. Cinta Domènec i Piqué eren uns anys dificils,  en un poble dedicat majoritariament al conreu de la vinya i que encara no s’havia recuperat, ni de bon tros,  de l’ensurt i del desastre econòmic i consequenment  social, que provocà la terrible plaga de la fil.loxera la qual havia arribat al Priorat tot just iniciat l’any 1893.

Ella ha viscut intensament  les diferentes etapes i cambis de tota mena, ja siguin de tipus social, politics, tecnologics o be d’infraestructures, que s’han produit durant bona part del passat segle XX. Ens fa notar que de ben petita i quan tan sols tenia 14 mesos,  els seus pares la van portar a Badalona per assistir a la boda d’un germà del seu pare que regentaba el bar de l’estació de la RENFE d’aquesta ciutat del Barcelonès. Amb aquest viatge es pot dir que va esser una de les primeres persones que transità amb la tartana de c’al Correu, per la nova carretera de pedra de “matxaca” Gratallops-Falset.

Poc a poc ens anem endinsant i recordant la seva infantesa  i ben haviat surt –com no- la nit de Reis, en la qual deixaben aigua per els camells, i figues, que tenien d’esser ben maques per als Reis i la seva comitiva. Al mati ens trobabem amb uns regals que encara que força minsos, ens semblamen , en la nostra innocencia, els  mes bonics del mon. Recordo també –ens diu la Cinta- que quan jo era petita, una de les festes mes populars i de carrer que es feien a Gratallops era el Carnestoltes. El rei Carnestoltes es construí força anys a casa de l’Isidre, a sobre d’un trull que tenia a l’entrada de casa seva, molt estreta per cert. Allí es preparaba i es guarnia  amb un vestit vell i amb una camisa plena de palla, un barret una pipa i totes les coses disponibles que poguessin fer mes grotesc i estrafalari a tan il.lustre personatge. Al arribar el dia tan esperat, es pasejabe el Carnestoltes per tot el  poble amb la banda de música, i amb tota la gresca del mon, la mainada i jovent del poble se l’emportaba al ball, per presidir la festa com pertoca en un dia tan assenyalat, a tan  distinguit personatge. Després de tota la disbauxa, rialles i mofa de tota mena venia la fi del personatge  i que el jovent del poble duria a terme al portarlo a cremar als detrassos, i que romandrie convertit  de cop i volta en un no res,  i –com no- a l’espera d’iniciar un nou periple “reial” per l’any vinent.

Recorda amb nostalgia els dies d’infantesa passats al poble, l’escola, els jocs a la plaça del Piró, les fogueres de Sant Joan, i com nó, la festa popular que representaba per als infants el dia del dillums de Pasqua,  quan gent del poble es desplaçaba fins a la font –al pont de Falset- a fer un dinar al camp i menjarse tots junts la “mona”. Hi havia allí un lledoner –ens diu- , molt gran, el més gran que jo he vist mai, peró un dia,la seva estructura vella i corcada de l’interior del seu tronc, no va poder resistir unes ventades molt fortes de per allà els anys 60 del ja passat segle XX,  i aquell arbre tan alt i poderós  caigué a terra. En pocs dies, d’ell no en quedà res mes que llenya.

Gratallops tenía igual com ara dues festes Majors. Sant Llorenç a l’estiu i San Sebastià que n’era la festa Major d’hivern. Aquesta última era la més animada de totes dues. Per recaptar fons per la diada -el jovent-, amb aire festiu i desenfadat, acompanyat com sempre que l’ocasio s’ho mereixia, per la Banda de música,pasaba per tot el poble amb unes paneres plenes de coques i que es venien per les cases. La figura principal i i al mateix temps pintoresca  de tot aquest seguici, era sense cap mena de dupte un personatge ataviat amb una capa negra, barret i “antifaz” tambe negres i que per tot el poble anaba recitant, amb veu al mateix temps solemne i teatral: “No tengan susto señores, aún que mucho hay que temer, que viene el Rey con su corte, y a todos los va a prender, mirad que guapo que viene, que bonito y que galán, mas..., nos perdonará, si damos una limosna al bueno de San Sebastián”.

Per la tarde s’organitzaba el ball de jotes i alli es subastaben les coques que les noies del poble havien “enramat” amb tota la seva il’lusió el dia abans a casa seva. L’encarregart de fer-ho era una peça clau e imprescindible en el ball de jotes, i era sempre un senyor  del poble d’una certa edat i força respectable, que rodejant als balladors anaba cantant amb veu alta les excellencies de les coques, que aixecaba amb la ma, lo mes alt que podia. Les persones o familia que adquiria per subasta la “darrera dança” tenia dret a ballar-la tot sola, aixó si, acompanyats en la dança, pel subastador.

De cop i volta la Cinta, cambia d’escenari, i es recorda la Setmana Santa de Gratallops. Res a veure amb l’actual. A casa meva -ens diu-,  es seguien totes les normes i els passos de l’estricta Setmana Santa de principis del segle passat. Arribat el Dijous Sant les dones grans del poble es vestien del mes rigurós negre, per anar aixís a tots els actes religiosos que es cel.lebraben a la Parròquia. Als petits, el que mes ens agradabe era “anar a matar jueus” per l’aldarull que es formaba a l’esglèsia amb un  saroll ensordidor provocat amb tota mena d’objectes. Alguns xicotots, inclús, es posaben pedres a la butxaca, i en el moment adient no dubtaben en fer servir els bancs de l’Esglesia com a timbals provisionals.  Es feia el Sant Ofici i també un Monument preciós, tot ell guarnit amb lo que nosaltres en diem “cabelleres”, fetes en un test amb el qual s’hi havia sembrat uns mesos abans ordi i alguna patata, regat una miqueta cada dia i deixat sempre a les fosques, per mantenir la blancura extraordinària d’unes plantes exuberants crescudes en la foscor. Al Divendres Sant, es feia la processó del Sant Sepulcre, i també el Sermó de les tres hores d’agonia. La meva avia feia 40 hores de dejuni, tan sols bevia aigua. Quan Nostre Senyor ressussitaba tocaben les campanes, -que habien enmudit el Dijous Sant- , i una velleta que vivia a la plaça del Piró, de cara rodona i afable, -es deia Marina- ens cridaba a tots els nens i nenes que estabem al carrer i ens deia: ¡ Crideu amb mi!, ¡crideu amb mi!: “Xinxetes, xinxetes sortiu del forat, que Nostre Senyor ja ha ressucitaaattt...” Era el disabte de Gloria.

Eren aquells uns temps en que no ens donabem compte de les mancances de tota mena que teniem,  i també viviem feliços sense cap de les “andròmines” que tenim avui en dia, siguin neveres, cuines, microones, llum eléctrica, etc. Per la nit, la llum que predominaba eren els llums d’oli , anomenats “cetros” i també, els de millor qualitat  “bombetes”. Mes tard s’introduiren de forma ja masiva el llums de carburo, sistema que s’utilitzaba a les mines de plom del Molar i de Bellmunt. En alguns cases hi havia uns sistema d’il.luminacio nocturna a base de carburo, amb un diposit als baixos de la casa i uns sistema de canonades de distribució del gas per les diferentes estancies de la casa. La primera electricitat que arribà al poble provenia de la primitiva “fàbrica de llum” del Marimont, instal.lada al barranc de Torroja.

La Cinta es va fen mes grandeta i així als dostze anys ingressà a l’escola de les Dominiques de la Presentació, al barri barceloní de Les Corts, escola a la que hi romandrà per un periode de tres anys. Al mateix temps la vida social i lúdica de Gratallops es desenvolopaba al voltant de dos Societats: La Flor de Maig i l’Unió, i també en els cafés del Mallenga, de l’Apotecari i el del Saura. En aquest últim, situat al costat del porxe del carrer Major, i tocan a cal Tost, la filla del propietari –la Maria del Saura- obsequiaba a la clientela amb diverses interpretacions pianistiques de tota mena amb les peces mes caracteristiques i representatives d’aquella ja històrica època.

L’activitat musical en les dues societats que hi havia al poble fou molt activa i vigorosa, sempre –com no- impulsada per músics de renom com el Sr Molles, el Mallenga, Josep Madico (lo Ratat), i diversos membres de la familia de c’al Saldà entre d’altres. Hi havia ball tots els diumenges, i la música era present en tots els aconteixements del poble. La música coral igualment era present a Gratallops amb el cor parroquial, que per cert, dirigi força anys el meu avi Llorenç Domènc i Abelló, el qual també ensenyà música a molt jovent del poble. Ell –el meu avi-, tocaba l’orgue que estaba situat al lateral de l’Esglesia, al costat del Cor a sobre d’una mena d’empostissat de fusta decorat de forma elegant i exquisita, peró els avatars de la vida, van fer que en la  revolta del 36 fos destruit i cremat devant mateix d’allí a on hi ha ara el camp de fútbol. La mateixa sort van tenir diversos altars i també una pintura sobre fusta de Sant Bruno, fundador dels Cartoixans, grandiosa, i que anabe de baix fins a dalt de tot de l’Altar Major. 

Pasen els anys i com que l’economia deixe bastant de desitjar, la Cinta decideix iniciar una nova etapa en la seva vida i entre treballar com a cambrera de menjadar per la familia de D. Pedro Gil Moreno de Mora, propietaris de Riudabella, antiga granja de Poblet convertida després de la desamortització en un gran casal d’aspecte medievalitzat, situada a l’oest del monastir i al mig d’una extensa plana conreada. D’aquesta etapa de la seva vida la Cinta en guarda un record entranyable,  per l’amistat que va mantenir durant molts anys amb aquesta familia, principalment amb les filles de l’esmentat D. Pedro.

Acabada la guerra, contrau matrimoni amb en Ramón Vallvé, el fill 13e. de la familia mes nombrosa del poble. Iniciaba aixis un nou periode de la seva vida amb molta il.lusió i amb ganes de “menjarse el món”, ja que tots dos eren joves, i amb molta empenta i ganes de treballar. A més de la seva tasca com a pagesos, els seu marit era també xollador d’animals entre setmana i barber els caps de setmana, feina aquesta última que ejercia en un petit local que habia habilitat als baixos de casa seva. Erem molt feliços, pero la nostra felicitat es va anar enterbolint poc a poc amb el deteriorament progresiu de la salud del meu marit. No obstant, com que jo em sentia valenta em vaig fer carreg de la feina del camp com si un home fos, hi aixi ho he anat fent mentres he tingurt forces. Un dia en Ramón va caure al llit greument malalt i em van començar a venir les preocupacións i els mals de caps, em faltaba temps per a tot, tenia d’atendre, -primer de tot al meu marit- i després a les poques vinyes que teniem, ja que aixó era la base de la nostra subsistencia. Amb l’ajuda inestimable de la meva mare que tot i la seva avançada edat, em va esser de gran utilitat vaig anar trampejant la situació fins al final. Durant el temps que el meu marit va estar malalt el va venir a visitar tot el poble, pero de la persona del que en guardo un gran record es sense cap dubpte del “Portal”, un home amb el cor mes gran del món. Tot i que vivia a Reus, el venia a veure totes les setmanes, feien petar la xerrada i li portaba sempre que podia un meló, dons ere la fruita predilecta del meu marit. 

El “Portal”–quan vivia a Gratallops-  estaba sempre disponible a qualsevol hora i per qualsevol casa per arreglar una averia, ja sigui d’electricitat, d’algun estri del camp, o be de mecànica. En els anys dificils de la postguerra, quan no hi havia repostos per les peces dels automòvils, ell ere capaç de fer funcionar el seu taxi amb un parell de tornillos i quatre filferros. Era un gran home .

Pasaben els dies i l’estat del meu marit anaba deteriorant rapidament, fins un dia que encara recordo li vaig portar perque llegis la revista “Siete Fechas”, a la que hi estabem suscrits per a la barberia. La noticia de la portada era que uns dies abans havien mort al Kennedy. El meu marit la va agafar i amb la mirada un tant absentava i pensatiu, va dir –pobre Kennedy...- Es va fer un silenci. Segurament en el seu interior ell també intuia que aquella mateixa nit nit ell..., també deixaria aquest món.

Es presentaben temps dificils, pero jo vaig tirar endavant com vaig poder en la feina de pagés, perque m’agradaba la terra, les vinyes i també perqué no...  estimaba el Priorat. Eren uns anys que les terres s’abandonaben per que es pagaba poc el fruit i perque la gent s’enmirallaba amb els salaris mes ho menys bons que es guanyaben a les capitals.   

Un dia venin de les “Pereroles” amb el carro, em va cridar l’atenció el sentir tocar a foc a les campanes del poble. No es veia peró fum, enlloc. Quina no fore la meva sorpresa quan al arribar a la vora el riu, tocant al troç de l’Augusto, em veig a un vei que cridan i tot exaltat em diu “Corre Cinta, deixa aquí el carro i puja amb mi amb la moto, donçs se t’està cremant casa”, ... em vaig quedar gelada. Efectivament al arribar a casa meva em vaig quedar de pedra i vaig contemplar un espectacle dantesc. La casa estaba molt malmesa pel foc i semidestruida,  plena d’aigua negra, sense teulada, i amb molta gent intentan netejar com podien totes les enrunes que havia provocat el foc. Al primer que em vaig trobar a casa va ser a Mossén Magi tot arremangat, treient aigua amb un cubo. No vaig peró defallí –no ho podia fer-, i amb l’ajuda d’alguns veins i amb molt de sacrifici la vaig tornar a reconstruir.

Durant tots els anys de la meva ja llarga vida he viscut sempre amb una il.lusió, la poesia. La poesia ha sigut per mí com una mena de vàlvula d’escapament, com una necesitat, per a poder plasmar en unes quantes paraules tot el que jo he sentit al meu interior. He asistit invitada en diverses ocasions als Jocs Florals de Torroja del Priorat, i també he tingut l’honor de poder-li recitar per primera vegada al que va ser, fins ara fa poc, M. Hble. President de la Genralitat Sr.Jordi Pujol, la meva poesia“Cant al Priorat “.

Amb motiu de la cel.lebració de la Festa del Vi  2003, la Sra. Cinta Domènec i Piqué, va ser invitada a una taula rodona que es celebrà juntament amb altres personalitats i autoritats de la comarca del Priorat, i que es dugué a terme a les dependencies de l’Ajuntament de Falset. Amb una espontaneitat inusual per la seva edat, sense llegir, i tan sols dient lo que li sortie del cor, la Sra Cinta iniciaba així el seu parlament “Que voleu que us digui, una dona com jo que ja m’en vaig del món. Peró si que us tinc de dir, que estic molt contenta d’haver viscut tants anys, perque jo si que us puc parlar del Priorat,...es la meva terra, i te totes les meves suors, alegries i llàgrimes... ho es tot”.

Ens quedem muts sentin-la parlar, i després d’un breu silenci, ens mirem i  creiem que ja es hora que deixem dinar a la Sra. Cinta amb la tanquil.litat que ella es mereix. 

La seva cordialitat es tal, que conversa no s’acabaria mai.

Moltes gracies Cinta. Fins la pròxima. Adeu.

A. Escoda  

                    CANT AL PRIORAT 

        DES DELS COLLS DE PORRERA

Plovisquejant i asentada dalt del carro

estic el panorama  contemplant,

uns marges en mig d’alsines

que tenen,  Deu sab quans anys.

Que n’han sentides de coses,

planys, amor i quimera

donç ells en son testimoni,

de la gran plaga Fil.loxera.

Albiro el coll de l’Ermita

de Nostra Mare del Consol,

les hortes que regue el Ciurana,

ont sempre s’hi sent, el cant del Rossinyol.

Que hermós debies esser Priorat

quan tes terres estaben ben portades,   

jo t’hi trobo encara avui
quan quasi totes estan abandonades.

Ta vida es com cert pasatje de l’Evangeli,

d’aquells pescadors desesperats, 

perqué no pescaben res.

¿perquè us desespereu, homes de poca fe...?

Donçs..., Priorat no desesperis.

Encara que sembli que com vaixell t’enfonses,

per l’oblit dels fruits aimats, 

tasten els teus vins i et donen fama

les mes grans autoritats.

I mentres tot el món es món

amb una febra d’infern,

al Priorat vivim tranquils,

Per mí..., ests un raconet de Cel.

Cinta

PER  CERTES AMES DE CASA

Aquelles que cada dia 

quan tornen del mercat,

atabalen als seus homes

de que l’oli està tan car.

No tens caritat mestressa,

del pagés que tot el dia,

va penjat per les nostres oliveres

i arriba a casa espatllat ?

Tu vols abrics de visó,

pels teus dits perles i diamants,

pel teu cutis, bones cremes,

i pel teu fred, uns bons guans.

Per ventura bona dona,

no has tingut temps de meditar

que el pages, com tú va nèixer,

i tots som, del mateix fang.?

Apa donçs i no rondinis

despren-te dels diamants,

vine a cercar perles negres

que et daràn oli abundant

i veuras que molt contenta,

quan arribaràs a la nit

posaràs la paelleta al foc,

i tot t’ho podràs ben fregir,

donçs ja veus, les nostres olivetes,

ens donen en quantitat,

per omplir totes les gerretes

i per sucarme el pa torrat.

Cinta
